对不起，再见。 — 致岩田聪先生

“你听说没？那个什么任天堂的社长…好像叫什么聪的，听说去世了。”

当从朋友嘴边听到这句不经意的嘀咕时，笑着摇摇头说不可能是我的第一反应。

你说…那个前几天还被我当梗玩在文章里，上周还能看到相关媒体访记，虽然那个“直接”的手势很蠢但给人印象中总是平易祥和的岩田聪先生会这么无声无息然地去了？他可是打破山内家族世袭传统的男人！他可是不衰的游戏王朝“任天堂”社长！

这种事谁要信啊！！？

然而...

“恍如隔世”—— 在确认了岩田聪先生确实蒙主宠召之后，我并没有更合适的词藻来表述当下的心情。

好像不论悲伤或冷漠在此刻都会显得不合时宜，脑子中只有“嗡”地一声，之后便任什么并不重要、但切实存在的东西从我的意识中慢慢地剥离，然后一阵苦涩的失落踊跃于我的神经。

此刻我才感觉到，有些东西竟曾如此重要地活在我的生命里。

“任天堂”这三个字，对于不同世代的玩家来说有着截然不同的含义。

它是非精通七国语言者不能畅玩的“任地狱”，

也是永远让第一方占据半边天的情怀传奇，

它有着食古不化却仍旧无可撼动的王道IP，

也有着不随大流永远为单纯快乐而生的惊人创意…

率真、传统、随性、怪癖，无论世人对其评价高低，这个致力于将快乐带到人们生命中的企业是个总不会过时的话题…

然而对于那些曾经接触过任天堂的玩家而言，诠释它却不需要这么复杂的定义。

《超级马里奥》、《塞尔达传说》、《口袋妖怪》、《火焰纹章》…我开始努力去回忆那份既遥远,又清晰可见的痴迷，然后开始想象不存在这些的过去，最后明白了这些名字对我而言所蕴含的真实意义。

憧憬地看着前辈神乎其技地穿梭于各个版面；和小伙伴共举手中利剑开辟前进的空间；通宵达旦不厌其烦地挑战精灵成长的极限；为了大义和感动一次次踏上未知大陆的起点…

在有些笑声顺着滑梯盘旋而下、而另一些影子雀跃在餐桌前的金色童年，我选择在家长的斥骂和不解中为自己的童真和好奇找到了新的寄托点。

或许没有人知道任天堂对我的童年究竟意味着什么,超脱同龄人的价值观？纯粹而简单的满足感？还是那份能靠想象就愉悦上一整天的无尽狂欢?

都是，也都不是。

它带给我的是满足和快乐，仅此而已。

然而随着我的年龄增长，视界拓宽，心境便不再如过去般清澈淡然。

无处不在的压力、积累的负面情绪、浮躁的环境风气、还有无数次沸腾后却又被急速冷却的信念和勇气，我在所谓的“物是人非”中渐渐远离了年少的自己，在不自觉的迷失中失去了那份源自心底感受快乐和感动的能力…

直到不知从什么时候竟然开始鄙夷这些游戏。

明快的线性设计和美好梦幻的情节全然不再能打动我坚如磐石的内心，唯有像飞蛾扑火一般趋附于晦暗空灵和矫揉造作交织出的世界里，对杀戮与反抗的推崇取代了对战与血的思考，对自由和荣耀的渴求大过了对爱与和平的希冀…

然后自以为这就是“成长”和“成熟”的印记。

现在想想，或许是因为没有了追梦的勇气，所以才无法像年少时认同坚持本心的意义；因为失去了天真的权利，所以才难以如青葱般相信简单美好的东西。

不该改变的改变了，该改变的却没有改变，真是悲剧。

满屏游戏性、万年吃老本、锁区作大死、天朝玩家没人权…我持之以恒地用“成人”的标准去曲解这些游戏对于玩家的意义，回应那份单纯的快乐以涂满讽刺和痛批的武器。

这么做的,又岂止某菌一人而已…

即便如此，岩田聪先生依旧认为“否决单纯、快乐的游戏存在必要性”并不合理，这种带有偏见的喜好排斥和无理取闹的意识剥夺并不足以令他改变主意。所以即便是面临智能设备的市场冲击，又或者是董事会的咄咄相逼，不利格局并不能让岩田聪在游戏的本质上做出妥协、亦或是卑躬屈膝地终止反对网游和手游的行为，反而愈发顽执地坚守所有他认为有价值且传统的东西。

就像他保留程序员出身的乐趣亲自参与到《星之卡比》和《Mother》系列中去一样，无论市场如何瞬息变换，他都不允许一丝暴虐、血腥或是不洁的色情渗透到任天堂的作品中去。

这就是为什么任天堂总能在硬件和操作上别出心裁地推陈出新，而在游戏类型本身的拓展上却始终看似过于保守迂腐的最直接原因。在岩田聪的概念里，游戏是具有崇高意义，应该被认识到其宝贵价值并始保留享受那份单纯快乐的心意。

他曾这样说过“我希望数十年后，当你的孩子玩着一款游戏的最新系列作时，你可以高兴的告诉他这是爸爸当年玩过的游戏呢！..我们一直希望做出这样的游戏。”而他几乎言出必行，一言九鼎。

我无法去评判在他一生中，他究竟为任天堂、为玩家贡献了多少功绩，但是我清楚地明白，正是由于岩田聪坚持提供看似稚嫩却蕴含美好的游戏、始终朝着家庭娱乐普及的方向发展、也一直带着令玩家健康生活、健康游戏的目标努力，才会成功地推出之如Wii这样走进千家万户的客厅娱乐概念机，才会成就了NDS时代全龄玩家风靡的奇迹，一次次挽救任天堂和浮躁玩家的内心于水深火热里。

可以说他没有跟上世界游戏发展的技术力，但却从根本上消除了许多人对于游戏的误解和鄙夷，从5岁到95岁的玩家都是任天堂的服务群体，并不是所有人、所有企业都有这般痴心妄想的魄力。

可惜我的这份理解终究不过是在一切都晚了之后的微妙救赎罢了…

当秉持“简单、快乐”游戏理念的他与一味追求复杂系统、华丽效果的游戏业新风向格格不入后，除了公司内外的众多质疑，最直接反映在事实上的压力就是WiiU的一败涂地和任天堂不断下滑的业绩。糟糕的媒体风评和内部矛盾的不断升级，使得这位曾经说出“只要我还在，任天堂就不可能做手游。”的豪杰制作人不得不做出更慎重的考虑 — 岩田聪在2015年内接连发布了“任天堂移动游戏战略、将部分ip授权给第三方公司、建设主题公园和拍摄大电影”等令人诧异的消息，并且其若有所昭地提出“健康游戏设备”的全新理念似乎也预示着任天堂将有可能继续深入地改变游戏对于人类生活的定义。

或许这是一向墨守成规的任天堂一次绝妙的扭亏为盈契机，又或许这是任天堂“上下一心”的真实民意，被舆论冲昏头脑的我们，竟然没有注意到岩田聪先生在提出这些模糊方案的时仍无一例外地强调着“简单、快乐、健康”的重要意义…

相反，我们用“打脸”、“果然”等辞藻来讥讽这位走投无路的“困兽”有多么伪善、多么表里不一，而后幸灾乐祸地嘲讽任天堂一次次不尽人意的财报业绩，似乎通过这种方式就能抚慰对如今游戏市场愈发不满的自己。

但这些或许已经对岩田聪先生没有任何意义了，也许是知道自己时日无多，也许身为任天堂总裁的职责无力摆脱，在做出这些有悖初衷的决定后，他开始慢慢淡出人们视线里…E3的缺席，发布会的匿迹，身体健康的危机…在人们猜测他是不是真的迫于压力被内部斗争给架空之后，他又顺理成章地以憔悴疲惫的姿态出现在股东大会上，以没有说服力的姿态表示自己“没有大问题”。

不久后，他便半调侃性质地将亲力亲为的宣传事业传承给突然开始带在身边的小弟“你们也不会希望每次看到来宣讲游戏的都是我这个老头子吧！”

再后来便是早已在众人预料之中任天堂与DeNa合作的笃定….

以及岩田聪先生与我们的永别之期。

说到这里，我很想向大家证明岩田聪先生的离开对世界游戏业、对玩家是一种多么大的损失，也很想展现自己因他的离开而萌生的悔不当初懊恼不已的心绪…但我选择放弃，正如我踌躇再三斟酌不已迟迟才写出这些矫揉造作的纪念一般，斯人已去，一切后谈早已没了意义。

悲伤之余，我其实偶尔也会自私地想，对于岩田聪先生来说，离开这个世界会不会是最好的结局？

解散任天堂俱乐部、迁移口袋中心、迅速承认WiiU失败转而投入GX、推出后毫无影响力的Amibo、兵未动粮草先行的EShop各种手游模式小游戏…这些年来任天堂每一次做出的重大决议，无疑都是为了迎合商业道路的自救之举。我无从评判岩田聪所坚持的信条是对是错，然而对于一个十数年如一日坚持带给大家简单快乐的游戏人而言，面对和预想中完全不同的局面..岩田聪的失落和挫败感是常人所不能体会的。

然而即便如此，他依然有着不得不去承担的担子——他是任天堂的总裁。无论再怎么努力，再怎么不甘心，归根结底他必须担负起任天堂存亡的巨大压力，千夫所指，匹夫之责，在他明白自己有限的生命已经无法实现想要的结局后，他必须做出合理的选择——为了下一任社长铺路，就像当初山内家族选择他并且为他扫清一切障碍一样。

所以他才会在大家并不知悉的生命最后时期，一反常态地变得屈服和“通事理”，让任天堂对外强硬的形象有了许多回旋的余地，哪怕这些选择…苦涩无比。

而他将一切交给后人后急急离开...即意味着，他无需背叛自己的初衷，也无需再倾听对内心真实和职责所在碰撞下的杂音碎语，更不用去面对那已经一发不可收拾、可能与期望大相庭径的未来延续...如果是这样…我认为这种解脱，未必不是最好的结局。

因为我相信在那里，“游戏性”不再是一个充满歧义的词语；在那里，没有人会为了金钱而与正确的价值观为敌；在那里，玩家能够学会尊重和认真对待每个游戏；在那里，岩田聪先生毕生追求“简单、快乐”的宏愿依旧可以毫无阻拦地延续下去….

那就让岩田聪先生安静地留在对他来说或许更美好的世界里吧。

对不起，为自以为是的我多年来轻视游戏对于人们的快乐意义。

谢谢，为以德报怨依旧让这份快乐感染并养育我正确价值观的你。

也许，这个时候我该如他人一样，收集资料，收集论据，在您被人们淡忘之前，歌功颂德地陈列出您一生精彩的传奇…但我没有这么做，并且最终写出了这些毫无意义的东西，是因为我相信您对自己一生最精彩简练的定义。

“在名片上，我是公司CEO。在脑海里，我是一个游戏开发人员。但在内心里，我是一名玩家”

那么，就请允许我仅仅用一个玩家的角度和敬意…

发自内心的缅怀你。

再见，谢谢，对不起。